Научила тут годовалого ребенка показывать "рыбку": шевелить губами, еле слышно повторяя "пе-пе-пе". Сама в шоке. Думала, попугай с ежиком быстрее приживутся, но нет. Дитя умудряется различать рыбу на фотографии, на картинке, опознает ее сделанную из резины и из ткани. Просто поразительно. Некоторые взрослые оказались не рады моим педагогическим успехам и считают, что рыбка говорит "буль-буль". Мол, переучивать надо. Ага, уже сейчас. Мне никто не поверит, не бывает так, что сегодня рыба говорит одно, а завтра - другое. Я, например, придерживаюсь мнения, что "буль-буль" говорила как раз-таки тургеневская Му-му, так что "пе-пе-пе", товарищи, "пе-пе-пе"! :)

За границей, как правило, на меня нападает непреодолимое желание отведать борща. Это тест: чем настойчивее снится борщ, тем хуже обстоят дела с кухней в стране визита. Свою любимую пасту с морепродуктами я здесь не готовила ни разу, хотя с морскими тварями, а со спагетти тем более - проблем нет. В новогоднюю ночь я практически роняла слезы в Moet & Chandon. Вообще, это моя милая особенность - грустить от дорогих спиртных напитков и веселиться от дешевых. Веселюсь, по случаю, редко. Помнится, лет шесть назад я лежала в разбитых чувствах, и мой друг принес мне в постель стакан Drambuie, что не помешало мне стенать "я на дне, на дне", разбрасывая косы по подушке.
От равнодушия к еде спасает разве что старый добрый тунец (тунец не раз меня спасал :)). Тропические фрукты интересно дегустировать, но не более того. Довольно вкусен рамбутан, отдельные граждане просто сходят с ума от его сладкой мякоти. Хотя есть и более изящные способы лишиться рассудка, чего уж тут. Например, саур-сэп, который в наших широтах добавляют в чай, а здесь - нет, на удивление.
Мандариновый рай прекрасен. Океан - в пределах видимости. Меня окружают улыбчивые лица: люди счастливы попасть на остров. Я тоже счастлива, но! Я хочу в прокуренный ночной клуб! Чтобы живая музыка! Чтобы красивые мужики пели под гитару! Чтобы звон ресторанной посуды, чтобы "а пойдем отсюда?", чтобы "машину на ближайшее", чтобы ночь в городских огнях, чтобы звонить друзьям и спрашивать код парадного, чтобы "уже поздно" превратилось в "еще так рано", чтобы свалиться и уснуть в одежде, в конце-концов! Да, и еще - борща! :)

Как я уже говорила, остаться незамеченной у меня не получилось. Сегодня гуляла в парке и чернокожий уборщик с комплекцией Обеликса (хотела его сфотографировать, уж больно очарователен), спросил меня:

"Вам не мешают эти маленькие сосновые шишечки на тропинке?". Я обомлела на месте и мигом забыла весь английский. Шишечки. Мешают. На тропинке. Он, видимо, заметил, что эта мексиканка, не знающая языка, немного растерялась, и добавил: just asking.

Бываю в индуистском монастыре. От красоты тамошней природы захватывает дух.

Если бы не близкое знакомство с послушником Ростовского мужского монастыря, возможно, мой скептицизм в отношении уединенных лиц был бы менее выражен. Мне кажется, что истинно духовный путь можно пройти только среди людей, но не в затворничестве и служении ритуалам. Я понимаю, что ограничения могут вывести на новый уровень самосознания, и схимники находятся ближе к восприятию тонких материй, чем все мы, но почему-то ритуальная часть любых религий напоминает мне красивый спектакль. Я могу постоять в церкви, походить вокруг Шивы, хотя эти манипуляции, за редким исключением, не дают мне ровно ничего, кроме легкого терапевтического эффекта, который достигается с помощью самовнушения.
Видела здеших монахов. Взрослые мужики, всем довольны. Мне точно не хватает знаний об их образе жизни, но я уверена, что многие миряне с огромным удовольствием отказались бы от женщин, детей, от потребительских кредитов - и отправились бы медитировать с утра до вечера. Бродить по саду, подливая в поилки воду для колибри. И чтобы колокольчик в волосах, соль-диезом.
Моя встреча с настоятелем (руководителем?) Kauai Hindu Monastery была такой: он возник из служебного помещения, держа в одной руке весьма навернутый планшет, а в другой - полудрагоценные камни, символизирующие планеты. Посмотрел мне в душу (очень многие существа так умеют, например, животные и дети), спросил, откуда я. Сказал, что у меня nice eyes и он видит в них Украину.

На этом все :)

Самое лучшее, что со мной пока произошло в Америке - это момент, кода меня приняли за француженку. Не за казашку или узбечку, или даже уроженку Пакистана (а слышать приходилось и такие догадки) - а за воплощение элегантности, вот этого всего, что я с таким трудом пытаюсь нанести на свои психо-физические данные. Вопрос о национальности здесь не задают в принципе, и в отличие от европейцев, которые считают жителей Восточной Европы вторым сортом, - спрашивают, хотелось бы мне остаться в этой стране или нет, и что для этого нужно сделать. Меня очень удивили детские игрушки, которые пищат на испанском и английском: одно нажатие на кнопку, и ребенок с детства говорит на двух языках.
Я хотела написать о гавайских персонажах, но за неимением информации могу дать вам лишь скудные факты, хотя даже их будет достаточно для общего впечатления. Одна дама назвала сына Секвойя, а дочку - Лиликой (это тропический фрукт с кислой мякотью). На пляже можно увидеть китайца, который подкармливает кур - он собирает бутылки, мотаясь по всему острову на мотоцикле, а на вырученные деньги покупает корм для пернатых. Я познакомилась с дедом, которые живет в доме на колесах. Его зовут Дейв, и каждое утро он бегает по тропе здоровья с деревянной палкой. Зрелище для неподготовленной аудитории довольно пугающее. Еще тут есть весьма харизматичный мужчина неопределенного рода занятий - каждую субботу он организует толпу волонтеров для уборки пляжа, а свободное время проводит с бабушками лет семидесяти. Сам он выглядит на полтос и всегда говорит мне комплименты при встрече. По-моему, он зовет меня love. Даже у геронтофила может быть хороший вкус ;)
При всем богатстве выбора развлечений на природе, больше всего я люблю посидеть у моря, читая журнал. И чтобы вокруг не было знакомых. С последним пунктом не сложилось, поскольку местные с большим интересом относятся к новым лицам. "А мы тебя уже видели!" - часто слышу я от совершенно незнакомых граждан. К нам в гости заходил трушный яхтенный капитан, - трушный до такой степени, что кажется, будто он воплотился из романа Джека Лондона. Зашел разговор про горы, хайкинг и прочие забавы без горячей воды и электричества, и этот Джон спрашивает меня, с горящими глазами: "А тебе нравится хайкинг, ты бы пошла?". И у меня в памяти моментально возникают Крым, мокрые ботинки, мокрые одеяла, негнущиеся пальцы, влажные дрова, грязь под ногтями, вкус лесной земляники, запах прелых листьев, цвет травы высоко в горах, троллейбус Симферополь-Алушта, выцветшая брезентовая палатка... Я как-то растерялась! И муж сестры сказал: "Оксана - нет. Для нее - это пять звезд и room sevice". Как он, после всего, прав, черт возьми.
Офтоп: друзья, столь полюбившиеся нам роллы "Филадельфия" в Штатах найти нельзя. Заворачивать сыр в рыбу здесь пока не дерзнули.
PS: в 2006 году я зарегистрировала свой аккаунт в ЖЖ, и, выбирая место жительства между Украиной, Угандой и  Узбекистаном (по списку), я поставила наобум Фиджи. Я тогда жила с первым мужем в нашей первой сьемной квартире и искала первую работу. Мне казалось, что Фиджи - это не более реально, чем Марс. Моей самой большой мечтой, всегда, сколько помню себя взрослой - было идти по берегу океана с любимым человеком. Оказалось, что проще добраться до Фиджи.

Ездила в северную часть острова - Принсвил. Когда-то там была резиденция правящего принца, благодаря чему населенный пункт и получил свое название. Если помните сцену с дождем на Рождество на Гавайях из фильма "Один дома" - ситуация вполне обыденная для Принсвила. Знакомые, которые приезжают на неделю, половину отдыха наблюдают небо, затянутое тучами. Но птицам нравится, особенно альбатросам из Антарктики. Зимой они прилетают в это волшебное место, оккупируют ухоженные американские садики, и выводят там птенцов. Среднестатический участок перед домом зимой выглядит так: зеленая трава жухнет под палящим солнцем, в тени кактуса, рядом с садовым гномом, сидит альбатрос. Сюрреализм картины дополняет надувная упряжка Санта Клауса с оленями.
Небезысвестный создатель фейсбука купил себе участок в тамошних краях, и кажется, что вот-вот он выйдет из бамбуковой рощи. Дует там прилично, посему очень легко представить Цукерберга, который смотрит на океан через стекло своей веранды и ежится от холода, с мыслью "зачем, зачем это все?".

Добрые злые амеры

О приветливости американцев и искусстве small talk писали еще Ильф и Петров в тридцатые годы. Абсолютно реальный диалог:

- Какой прекрасный день, не правда ли?
- Да, просто замечательный.
- Вы были на океане?
- Были, только что оттуда.
- Водичка теплая?
- Теплая.
- И как вам здесь нравится?
- Чудесное место, просто чудесное.
- Хорошего дня, enjoy your visit!

Невольно вспоминается наше "Петро був? - Був. - Ну, пока".
У некоторых американцев выражение лица до того благостное, что почти блаженное. Я пыталась отрепетировать нечто подобное перед зеркалом, но по всей видимости, я еще не провела здесь достаточно времени.
Все говорят excuse me, когда я мешаю людям пройти со своей тачкой в супермаркете, улыбаются, соседи и гости соседей приветственно машут из своих машин. Один дед в парке прочел мне лекцию о правильном дыхании, - шел спокойно мимо и вдруг Остапа понесло. Местный альфонс не устает говорить мне комплименты (ну, может быть, он просто запомнил, что у меня дома есть органическая свинья). Но! Если совсем расслабиться и выбросить из окна автомобиля банановую шкурку, то случайный водитель, зафиксировав этот вопиющий случай, может сообщить в полицию, и тогда вас будет ждать штраф на приличную сумму. Тут на районе живет потомок отца-основателя островной инфраструктуры, так он придумал выращивать какао-бобы и показывать народу за деньги процесс производства шоколада. Абсолютно отпиленный дед, всегда на своей волне. Казалось бы - кому какое дело, что экскурсия стоит 60 долларов с носа. Но не все могут спокойно стричь газон и есть свой хумус, когда по соседству кто-то буквально поднимает с земли большие деньги.
Насколько я поняла, группа активистов сочинила маляву
написала гневную петицию в управу, и соседям пришлось высказаться: оставить Тони его шоколадную фабрику, или нет. Мнения разделились, и теперь некоторые соседи вежливо игнорируют друг друга. То есть, как и в корпоративном мире, под бравурные крики "мы команда!!" вас запросто могут смешать с говном  сровнять с землей, как завещал великий Рузвельт.

- Папа, папа, человек тонет!
- Все в порядке, сынок, он республиканец.

don't panic, it's organic

Помнится, в мою бытность работы в одной американской компании,  был у нас, среди прочих идиотских инициатив, проект Go Green, название которого перевели как "иди лесом". Мы спасали планету, собирая макулатуру в киевском офисе. В других офисах тоже собирали, и даже сделали об этом фильм. В Америке я поняла, что все очень, очень серьезно.
Мне тут встретилась взрослая девушка, одетая во все зеленое - как сказочный эльф. На шее у нее болтался стеклянный амулет (зеленый) размером с люстру. Человек страдает сыроедением и вегетарианством, а в свободное время возделывает собственную органическую ферму. Получается, все старшее поколение бывшего совка со своими дачами - это заядлые гоу гриновцы, даже не подозревающие об этом. Не было идейной подоплеки. В наших палестинах посадить петрушку - это норм, а в Америке - проявление ответственности за свое здоровье, за чистоту почвы без пестицидов, и за будущие поколения без синдрома Дауна. Еда с пометкой organic стоит дороже. Есть целые органик шопы, где вам отсыпят дорогой гречки в красивый пакетик. Есть коммуны, где народ выращивает хавчик и презирает развитую цивилизацию. Контр культура - она такая, а когда за дело берутся маркетологи, то становится все интересней.
На пляже ко мне подкатил местный холеный чувачок, и без лишних реверансов спросил, что я ем, чтобы иметь такую фигуру. Я ответила, что в Украине мы едим продукты натурального хозяйства, что у меня своя свинья, свои пчелы и куры. Он очень понимающе кивал.
Я открыла августовский Вог и нашла огромную статью на четыре страницы о том, как один дядька устал от Манхеттена и перебрался в деревню. Там было все: личная драма городского жителя, долгий путь возвращения к своим корням, полный перипетий захватывающий поиск нового дома, короче, четыре страницы тру хорора о подвиге предательства урбанистических идеалов. Мне смешно. В Украине давным-давно все знают, что "працюй в Кыиви, живы в Борысполи". В другом журнале я прочла, как сделать компост. Если что, хозяйке на заметку. Амеры настолько оторвались от природы, что теперь все естественное и натуральное можно продавать за большие деньги.
На фото я подкармливаю органического голубя и ищу в Воге, что делать с птичьей  тушкой.

Нашла в роще здоровенную бамбуковую палку и зачем-то понесла ее домой. Навстречу ехал бородатый дядька, он притормозил, поздравил с новым годом, спросил что я делаю и как вообще дела. Понятия не имею, кто это.

Бегло на тему культурного шока

Честно - я волновалась, что культурный шок настигнет меня прямо в аэропорту. Что американская цивилизация поразит - этого не произошло. В Сан-Франциско было тепло и как-то очень спокойно: я прилетела в День Благодарения и застала государственный выходной. Народ спешил на семейные ужины, чтобы ритуально употребить turkey, и в общей суете я почти забыла, что проболталась в небе одиннадцать часов с небольшим. Я попала на традиционный праздничный вечер, где за столом собрались три поколения иммигрантов, и поначалу удивлялась, что каждый (не считая молодняк) - меня спросил: "как обстановка в Николаеве?". Пришлось нести обтекаемую чушь, чтобы не скатываться в шокирующие формулировки, как это обычно бывает. Язык, на котором говорят наши соотечественники в Америке - это трешевый сурж из русского с английским, например, совершенно нормальным считается произнести фразу, типа "мусичка, happy new year! I'm so happy, шо вы все собрались вместе! See you, take care!".
Сказать, что английский язык для меня совсем чужой я не могу. По большей части я понимаю, что от меня хотят. На днях катала коляску с ребенком по тропе здоровья, и услышала краем уха: "She shouldn't have been pregnant" - и мимо пробежали две чудачки в кроссовках. То есть, в общем шуме я уже различаю чужую речь, главная сложность совсем в другом, не в языке. Здесь никто не знает, кто я. Любое общение начинается с одних и тех же вопросов, и люди не понимают, почему я здесь, а мой муж там, почему мы живем в Украине, имея связи в штатах, сколько мне лет, кто я по национальности, считать ли меня образованной - реальность на другом конце земли неизбежно иная, нежели дома. Если бы я не знала, что такое одиночество - сейчас мне было бы тяжелее в разы. Связи с родными, с друзьями, с любимыми - это колоссально важно, с их утратой мы как будто теряем часть своей идентичности, своей истории. У меня сейчас за окном тропический дождь, но я прекрасно знаю, сколько выпало снега в Николаеве. Это удивительно. Оказывается, в моем мире снег и дождь могут идти одновременно в разных частях света.
Мне понадобился месяц, чтобы привыкнуть к тому, что незнакомый прохожий может с тобой поздороваться и спросить, как дела. Если идти с ребенком, то улюлюкать дурными голосами, идя вам навстречу, могут абсолютно все - и дети, и старики. Соседи могут просто так принести ящик бананов. Ведро мандаринов. Цветы. Передать подарок на Рождество. Месяц назад у меня было так много слов на этот счет, но сейчас их почти не осталось. Теперь я понимаю, что произошло с моим отцом, когда он вернулся после года жизни во Франции в странном расположении духа: с ним приключился реверсивный культурный шок. Сначала мы привыкаем к чужой культуре, но по возвращении нам приходится заново воспринимать свою. Так что, други, грусть на Бориспольской трассе по дороге в Киев - это совсем не потому, что "лето прошло, только этого мало".